网红 “面筋哥” 病逝引深思:流量狂欢背后的生存悲歌
3 月 29 日凌晨,网红 “面筋哥” 程书林因肝癌晚期抢救无效离世,终年 52 岁。这个曾以一首魔性《烤面筋》红遍全网的草根网红,最终倒在了流量经济的浪潮中。他的故事不仅是个人命运的缩影,更撕开了网红行业光鲜外表下的生存伤疤。
3 月 29 日凌晨,网红 “面筋哥” 程书林因肝癌晚期抢救无效离世,终年 52 岁。这个曾以一首魔性《烤面筋》红遍全网的草根网红,最终倒在了流量经济的浪潮中。他的故事不仅是个人命运的缩影,更撕开了网红行业光鲜外表下的生存伤疤。
52岁的“面筋哥”程书林走了。从去年6月肝癌晚期确诊,到今年3月去世,他的人生最后9个月被贴满标签——“网红”“200万肝移植”“欠债治病”“女友割发陪葬”。网友吵翻了天:有人说“拿钱换命天经地义”,也有人吐槽“明知道人救不活,这钱花得冤不冤?”
2013年在参加某选秀节目的时候,他演唱了自己的成名曲烤面筋,虽然当时没有获得评委的赏识,但这首歌在网络走红,他从此得到了面筋哥的称号。
在网络的喧嚣与时代的浪潮中,一位曾以独特嗓音和执着梦想,给无数人带来欢笑与感动的草根网红——“面筋哥”程书林,悄然离开了这个世界。他的离去,如同一颗流星划过,在众多网友心中留下了难以磨灭的痕迹。
2018年,当程书林在直播间突然吐血时,他签下的MCN协议正将他推向扮丑搞怪的流量深渊。这个曾经在养猪场对着300头猪写歌的男人,因一首《烤面筋》被鬼畜视频送上神坛,却在爆红后沦为资本和算法的“提线木偶”。2024年肝移植手术后,每天5000元的ICU账单榨干
老铁们,还记得2018年那个让你笑出八块腹肌的"烤面筋之歌"吗?那个穿着褪色牛仔外套、在选秀舞台上手舞足蹈的憨厚大叔,昨天凌晨永远定格在了郑州的夜色里。但今天我们不聊生死,先来算笔账——从全网恶搞的表情包到病床上插满管子的肝移植患者,这个被命运反复油炸的草根网
作为一名草根出身的歌手,他曾怀揣梦想,希望自己的歌声能被更多人听到。尽管在综艺选秀节目中落选,但他的独特嗓音和风格使得他一夜之间收获超过800万粉丝,从此开启了他的自媒体生涯。随着时间推移,“面筋哥”逐渐淡出了大家的视野,仅靠着自媒体平台维持生计。
3月29日,“面筋哥”程书林的家属发布讣告:面筋哥程书林因病重在郑州抢救无效,于3月29日凌晨两点二十分离世,年仅52岁。
2025年3月29日凌晨2点20分,郑州某医院ICU的监护仪发出刺耳鸣响,宣告着网红“面筋哥”程书林的生命永远定格在52岁。这个曾用一首《烤面筋》血洗B站鬼畜区的草根歌手,最终没能逃过肝癌的魔爪。
2025年3月29日凌晨2时20分,因肝癌晚期抢救无效,网红“面筋哥”程书林在郑州去世,享年52岁。其爱人翟美杰通过社交账号发布讣告,并公开了他最后的遗言:“把身体照顾好,把喜欢的事做好,按时吃饭!休息!把重要的人待好!”
面筋哥程书林,一个原本平凡的名字,却因一首《烤面筋》在网络上掀起了一股热潮。2013年,他参加选秀节目,带着对音乐的热爱和对生活的热情,站在了舞台上。然而,评委们并未给予他太多关注,但这首《烤面筋》却在网络上意外走红。歌曲中那独特的旋律、质朴的歌词,仿佛触动了
面筋哥原名程书林,1974年4月19日出生于河南信阳。他早年生活坎坷,对烤面筋的热爱促使他创作了歌曲《面筋歌》。为了追求音乐梦想,他先后在2012年和2013年参加了《中国梦之声》,尤其是在2013年的节目现场,他演唱了那首独具特色的《烤面筋》,尽管当时未获评
2025年3月29日凌晨2时20分,对于许多关注网红“面筋哥”的网友而言,是一个悲痛的时刻,他因肝癌晚期,经抢救无效,在郑州永远地离开了这个世界,享年52岁 。一时间,网络上满是哀悼与怀念,那个曾用一首《烤面筋》给无数人带来欢乐的草根歌手,就此告别了他热爱且充
“香香的口味你吃过没?”3月29日凌晨,曾以《烤面筋》血洗B站的草根歌手程书林因肝癌离世,年仅52岁。
在互联网浪潮下,网红如雨后春笋般涌现,成为大众文化中一道独特的风景线。然而,近年来,网红的意外离世事件频频发生,令人痛心不已,背后折射出的复杂现实值得我们深入探讨。
“即便是做一条咸鱼,也要做一条有理想的咸鱼!”——这句曾被无数人转发调侃的“面筋语录”,在2025年3月29日凌晨两点二十分,成了程书林留给世界的最后注脚。
2025 年 3 月 29 日凌晨,郑州某医院重症监护室的仪器归零。52 岁的程书林在妻子翟美杰的啜泣中,永远合上了那双曾闪烁着执着光芒的眼睛。这个用《烤面筋》魔性旋律席卷全网的中年男人,终究没能战胜纠缠多年的肝癌。消息传出后,社交平台涌现出成千上万的 “烤面
引言2024年3月29日凌晨,一首《烤面筋》的魔性旋律在无数人脑海中再度响起,但这一次,它的创作者“面筋哥”程书林却永远停下了与病魔抗争的脚步。这位曾因“土味神曲”爆红网络、用乐观感染千万网友的草根歌手,最终因肝硬化引发的并发症离世,终年49岁。他的妻子通过社
网红“面筋哥”程书林(1974-2025)因肝癌晚期于2025年3月29日凌晨2点20分在郑州去世,终年52岁。其爱人翟美杰通过社交媒体发布讣告,称其“用最坚强毅力走完人生最后9个月”,遗体将于4月1日火化,骨灰由翟美杰保管。
3月29日,网红 “面筋哥” 程书林的爱人通过个人账号发布讣告,宣布面筋哥程书林因病重,于今日凌晨两点二十分在郑州抢救无效离世。消息传来,众多网友纷纷表示哀悼与惋惜。